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Fiir meine Mutter und meinen Vater.
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Wir wissen noch nichts vom Leben,
wie kinnten wir etwas tiber den Tod wissen?

(Konfuzius)







PROLOG

eSO

Es fille schwer, zu akzeptieren, dass der Mensch, den man am meis-
ten liebt, einen verlassen hat. Man bleibt allein zuriick — verzweifelt
und verloren. Die Erde steht plotzlich still, um einen herum nur
Abgrund. Der Sturz in die Tiefe ist unvermeidbar. Ein kurzes Nach-
geben und man beginnt zu fallen, immer schneller und immer tie-
fer. Trotzdem will der Sturz kein Ende nehmen. Wie lange wird es
dauern, bis man endlich unten aufschligt? Um fiir alle Ewigkeit zer-
schmettert liegen zu bleiben oder um sich ganz langsam wieder an
den Aufstieg zu machen? Die Zeit wird es zeigen. Die Zeit.
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DER SCHWUR

/D

E: schmiegte sich wie ein kleines Kind an mich. Seine Arme um-
klammerten meinen Korper. Es war so dunkel, dass ich sein Gesicht
nicht sehen konnte. Umso deutlicher hérte ich seine Stimme. Ganz
leise sprach er, obwohl es keinen Grund dafiir gab. Wir waren allein.
Niemand konnte uns hoéren, trotzdem fliisterte er. Worte, die ich
nie vergessen wiirde; vielleicht auch, weil er sie nicht laut aussprach,
sondern sie mir in verschworerischem Ton zuraunte.

Und ich? Ich fliisterte zuriick. Wir waren wieder zwei Kinder, die
ein Geheimnis hatten und es mit keinem Menschen auf der Welt
teilen wollten.

»Ich werde dich fiir immer lieben, sagte Harry. »Versprich mir,
dass du mich auch fiir immer lieben wirstl«

»Ja, ich werde dich auch fiir immer liebenc, gelobte ich feietlich.

»Wir werden bis zu unserem Tod zusammenbleiben«, hérte ich
ihn dicht an meinem Ohr sagen. Ich konnte seine Lippen spiiren.
»Versprich es mirl«

»Ich verspreche es. Bis zu unserem Tod und dariiber hinaus«, ant-
wortete ich und fiihlte mich so gliicklich wie nie zuvor. Harry zog
mich noch dichter an sich heran und kiisste mich. Damit war unser
Versprechen besiegelt.

Schon wenige Wochen spiter musste ich es brechen.

Es war ein Sonntagmorgen — heiff und driickend. Ganz in der
Nihe zankten sich kreischend ein paar Affen. Wir saflen auf unserer
Veranda beim Friihstiick, als Hedda und Erik mir in wenigen Sitzen
erdffneten, dass wir nach Schweden zuriickkehren wiirden. Kenia
sei ihnen politisch zu unsicher geworden, horte ich sie wie aus der
Ferne sagen. Ich sah, dass sich ihre Miinder bewegten. Mit ein we-
nig Verspitung drangen ihre Worte an mein Ohr. Nach und nach
begriff ich, dass meine Eltern ihren Job im Krankenhaus bereits ge-
kiindigt und vollendete Tatsachen geschaffen hatten. Das Stiickchen
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Marmeladenbrot, das ich gerade abgebissen hatte, blieb mir im Hals
stecken. Ich war vor Entsetzen wie gelahmt.

Irgendwann spiter fand ich mich in meinem Zimmer wieder.
Hedda und Erik kamen abwechselnd herein, setzten sich zu mir ans
Bett und versuchten, mit mir zu reden. Aber ich wollte ihre Argu-
mente nicht héren und auch nicht ihren Trost, den es fiir mich so-
wieso nicht gab. Ich weinte, tobte, schluchzte, verfiel in Apathie. Es
niitzte nichts. Meine Eltern hatten lingst iber meinen Kopf hinweg
entschieden. Meine Aufgabe war es, zu nicken und das zu machen,
was sie wollten.

Fast mein ganzes Leben hatte ich in Kenia zugebracht. Die afri-
kanische Steppe war mein Zuhause. Unzihlige Male war ich mit
Hedda und Erik an ihren freien Tagen tiber Schotterpisten von Dorf
zu Dorf gefahren, wo sie kranke Menschen in mehr oder weniger
provisorischen Gesundheitsstationen behandelten. Mit alldem sollte
nun Schluss sein. Hedda und Erik wollten ihre afrikanischen Patien-
ten aufgeben, und mich zwangen sie, mit meinen Freunden dasselbe
zu tun. Dabei hatte ich Harry gerade erst ein Versprechen gegeben.
Doch das zihlte jetzt nicht mehr.

Mitte Juni verabschiedeten wir uns. Es war der schrecklichste Mo-
ment meines Lebens. Harry und ich standen vor dem Haus seiner El-
tern. Wir umarmten uns so fest, wie in der Nacht unseres feierlichen
Schwurs. Seit meinem fiinften Lebensjahr waren wir unzertrennlich;
nun riss man uns auseinander. Meine Welt zerbrach in tausend Stii-
cke — und auch mein Herz. Niemals hitte ich es fiir moglich gehal-
ten, dass etwas so schmerzen konnte. Harry ging es ebenso.

»Geh nicht«, murmelte er.

»Ich wiinschte, ich konnte bleiben, schluchzte ich.

»Wann kommst du wieder?«

»Sobald ich kann.«

»Ich werde auf dich warten.«

»Wenn ich erst wie du achtzehn bin, kénnen mir meine Eltern
nichts mehr verbieten. Dann komme ich wieder.«

»Ich werde auf dich warten. Zwei Jahre und, wenn es sein muss,
auch linger.« Harry lichelte traurig.
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Ich schaffte es nicht, mich aus seinen Armen zu losen. Es war
Hedda, die schliefflich dafiir sorgte, indem sie durch das halb he-
runtergelassene Autofenster rief: »Elina, komm jetzt, wir verpassen
unseren Fliegerl« Damit war alles vorbei. Wie in Trance fuhr ich mit
meinen Eltern zum Flughafen in Nairobi. Als ich wieder einen kla-
ren Gedanken fassen konnte, waren wir bereits in Schweden. Regen
und Sturm empfingen uns.
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MAILS AUS AFRIKA

eSO

Diic ersten Monate nahm ich mein neues Zuhause in Helsingborg
wie durch einen Schleier wahr. Das Einzige, fiir das ich lebte, waren
die Mails von Harry. Die Tage bestanden daraus, auf sie zu warten,
sie abzurufen. Morgens gleich nach dem Aufstehen, nachmittags
wenn ich aus der Schule kam, abends bevor ich ins Bett ging — und
so oft wie moglich zwischendurch. Immer und immer wieder, ob-
wohl es mich langsam zermiirbte. Die stindige Anspannung, wenn
ich an den Computer ging, die Enttduschung, wenn er sich nicht ge-
meldet hatte und die wahnsinnige Freude, wenn ich eine Nachricht
vorfand. Seine Mails machten mich gliicklich, zumindest fiir kurze
Zeit. Ansonsten funktionierte ich. Ich aff, ging zur Schule, schlief
und wartete darauf, dass die Zeit verging bis ich endlich achtzehn
wiirde und zu Harry zuriickkonnte. Alles andere interessierte mich
nicht. Freunde hatte ich in Helsingborg keine. Ich war zu sehr mit
Warten beschiftigt, auf Mails wie diese:

Hallo Engelchen,

Ohne dich ist es hier Uberhaupt nicht mehr schon.
Du musst unbedingt bald wiederkommen!!!!

Alles Klar bei dir? Wie lauft’s in der Schule?

Mein neuer Job ist ganz schon anstrengend.
Muss gleich wieder hin.

Dicker Kuss,
Harry

Irgendwann wurden seine Nachrichten seltener und kiirzer. Ich
bekam hiufig nur noch Einzeiler, manchmal schrieb er lediglich et-
was in die Betrefzeile, wie zum Beispiel Griffe aus Kenia oder Schlaf
gut! Eigentlich hitte ich gewarnt sein miissen, dennoch traf mich
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seine letzte Mail wie ein tddlicher Schlag. Ich saff betiubt vor dem
Computer, in mir nur Leere und Kilte.

So also fuihlt sich Sterben an, dachte ich. Ich war gar nicht mehr
da; lediglich mein Kérper, der aufstand, zum Fenster wankte, die
Gardinen zuzog und sich mit dem Riicken an die Heizung setzte,
die sich unterhalb des Fensters befand und selbst jetzt Anfang Mai
noch lief. Die Wirme tat mir gut. Ansonsten war mir mein Zimmer
auch nach fast einem Jahr noch so fremd, dass es kaum Schutz bot.
Als es an der Tiir klopfte, hatte ich keine Stimme, um zu antworten.
Hedda kam wenig spiter trotzdem herein.

»Was ist los? Warum sitzt du im Dunkeln auf der Erde?«

Schweigend starrte ich vor mich hin. Tote kénnen nicht sprechen;
das sollte sie als Arztin eigentlich wissen.

»Elina, was ist denn schon wieder? Hat sich Harry immer noch
nicht gemeldet?«, fragte sie mit Blick auf meinen Computer, der auf
dem Schreibtisch stand und leise vor sich hinsurrte.

»Elinal«

Schweigen. Starre. Kilte.

»Elina, rede mit mirl«

Immer noch keine Reaktion. Hedda gab auf und verlief§ mein
Zimmer. Ich wusste, was als Nichstes passieren wiirde.

Tatsichlich klopfte Erik wenig spiter der Form halber an die
Tiir, um im selben Moment die Klinke mit Schwung runterzudrii-
cken und ins Zimmer zu stiirzen. »Kleines, Mami sagt, dir geht es
schlecht?l« Seine Stimme klang alarmiert.

Eigentlich wollte ich bése auf ihn sein, genauso wie auf Hedda.
Schlieflich waren sie an allem schuld. Aber ich schaffte es nicht. Lei-
se schluchzte ich auf.

»Elina, was ist denn?!«

Mein Blick wanderte von Erik zum PC.

»Neuigkeiten von Harry?«

Mein Kopf nickte mechanisch.

»Schlechte Neuigkeiten?«

Wieder nickte mein Kopf.

»Was schreibt er denn?«

»Is" egal.«
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»Magst du es mir nicht sagen?«

»Es ist vorbei. Endgiiltig.« Meine Stimme hérte sich fremd an, so
als wire sie nicht meine.

»Das tut mir leid. Kann ich irgendetwas fir dich tun?« Erik hock-
te sich vor mich auf den Boden. Seine blauen Augen hinter der rand-
losen Brille guckten besorgt, aber nicht tiberrascht.

»Nein.«

»Kommst du mit runter zum Essen?«

»Hab keinen Hunger.«

»Okay. Bis spiter«, sagte Erik und verlief§ mein Zimmer.

Ich starrte ihm hinterher. Es dauerte eine Weile, bis ich mich auf-
raffte, zum Schreibtisch hiniiberging und die Maus bewegte. Auf
dem Bildschirm leuchtete die Mail von Harry auf. Von Anfang an
hatte ich geahnt, wie schwierig es sein wiirde, eine Fernbeziehung
zu fiihren. Mit einer solchen Nachricht hatte ich dennoch nicht ge-
rechnet. Nach wie vor konnte ich kaum glauben, was ich las:

Hi Elina,

ich hatte es dir gern personlich gesagt. Aber das ist wegen
der Entfernung ja nicht moglich. Gestern bin ich Vater
geworden. Katie ist 48 cm groB und wiegt 3485 Gramm. Sie
ist unglaublich stB. lhr und Susan geht es sehr gut. Nachher
werde ich die beiden aus dem Krankenhaus abholen. Susan
(du erinnerst dich bestimmt noch an sie) und ich haben

vor sechs Wochen geheiratet. Du weil3t schon, damit Katie
nicht unehelich auf die Welt kommt und so. Tut mir echt leid,
Elina. Ich hatte es dir, wie gesagt, gern personlich erzahlt.
Ich vermisse dich. Ich werde dich immer vermissen, ehrlich.
Aber ich denke, es ist besser, wenn wir uns jetzt nicht mehr
schreiben. Pass auf dich auf.

Harry
Er hatte ein Kind bekommen. Harry. Von Susan. Die beiden hat-

ten geheiratet und ein Kind bekommen. Mein Harry, der mir in der
Dunkelheit versprochen hatte, dass wir uns fiir immer lieben und
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bis zu unserem Tod zusammenbleiben wollten. Er hatte sein Ver-
sprechen gebrochen. Es war nicht der Tod, der uns getrennt hatte,
sondern Susan. Und ein Kind. Ich konnte es noch immer nicht fas-
sen, es war so unvorstellbar — wie in einem schlechten Film.

Ich rief den Ordner mit Harrys Mails auf. Gleichzeitig versuchte
ich, mir mit aller Kraft sein Gesicht in Erinnerung zu rufen. Jedes
Detail, so genau wie moglich, bis es schmerzte. Ich wollte mich ab-
hirten fiir alle Zeiten und dann nie wieder leiden miissen.

Ich sah das Blau seiner Augen, die tibermiitigen Blitze darin, sein
Lachen und seine blonden Haare, die in der untergehenden afrika-
nischen Sonne golden glinzten. Wie geblendet schloss ich die Augen
und driickte die Loschtaste.
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